От платоновского подозрения к подражанию до «мира искусства» Данто — как мыслители пытались сказать, что делает нечто искусством и почему это важно.
Что такое искусство — подражание, выражение, раскрытие истины или институт, который решает?
Почти каждая культура создаёт искусство, но ни одно его определение не держалось долго. Греки понимали его как подражание (мимесис) и спорили, вводит ли копия в заблуждение или наставляет; Новое время перенесло вопрос с предмета на ум, называя искусство свободной игрой воображения, выражением чувства или чувственным явлением идеи. XIX век размышлял, умирает ли искусство, растворяясь в философии, или возрождается как замена религии; XX век наблюдал, как механическое воспроизведение, массовая культура и реди-мейд разрушают прежние представления об оригинале и прекрасном. Сопоставление этих позиций не даёт единой формулы, но очерчивает устойчивые оси спора: подражание против выражения, автономия против функции, красота против истины и предмет против института, который его называет.
Древнегреческая
Искусство есть подражание (мимесис), а подражание вдвойне удалено от реальности: художник копирует ложе, сделанное плотником, которое само лишь копирует вечную идею. Питая страсти и выдавая ложь за истину, поэзия опасна для души и для государства, и Платон, как известно, изгоняет большинство поэтов из идеального полиса. Однако саму красоту он считает подлинной ступенью лестницы, ведущей душу к Благу.
«Государство», книги II–III и X; «Ион»; «Пир».
Древнегреческая (перипатетизм)
Подражание естественно для нас и служит источником познания и удовольствия, поэтому искусство — не падение от истины, а способ схватить всеобщее в частном. Поэзия философичнее истории, ибо показывает то, что могло бы случиться по необходимости и вероятности, а не только то, что было. Трагедия действует, возбуждая сострадание и страх ради их катарсиса, очищая чувства через выстроенное действие.
«Поэтика».
Немецкий идеализм / критическая философия
Суждение вкуса бескорыстно: мы называем нечто прекрасным, когда оно нравится помимо всякого понятия и пользы, в свободной игре воображения и рассудка. Такое суждение притязает на всеобщую значимость, не опираясь на правило, а изящное искусство — произведение гения, через которого природа даёт правило искусству. Искусство стоит между природой и свободой: оно целесообразно, но без определённой цели.
«Критика способности суждения» (1790).
Немецкий идеализм / веймарский классицизм
Искусство воспитывает человечество через «побуждение к игре», примиряющее чувственную и разумную стороны нашей природы. В эстетической игре мы не гонимы влечением и не связаны долгом, но вполне свободны, и лишь через красоту совершается переход к свободе. Поэтому эстетическое воспитание — условие подлинно нравственной и политической общности.
«Письма об эстетическом воспитании человека» (1795).
Немецкий идеализм
Искусство — чувственное явление Идеи: дух придаёт себе конкретную форму в камне, цвете, звуке и слове. Его история разворачивается через символическую, классическую и романтическую ступени, по мере того как Идея борется с чувственным воплощением и наконец перерастает его. В Новое время искусство «со стороны своего высшего назначения остаётся для нас чем-то прошедшим»: оно уже не удовлетворяет глубочайшую потребность в истине, переходящую к религии и философии.
«Лекции по эстетике» (читаны в 1820-е).
Посткантианский идеализм / пессимизм
Искусство вырывает нас из беспрестанного стремления воли, представляя вневременные платоновские идеи чистому, безвольному созерцанию и даруя краткое избавление от страдания. Изобразительные искусства и поэзия ранжируются по тому, насколько прямо они являют эти идеи, но выше всего стоит музыка: она копия не какой-либо идеи, а самой воли. В эстетическом созерцании познающий субъект становится «чистым, безвольным, безболезненным, вневременным субъектом познания».
«Мир как воля и представление» (1818/1844), книга III.
Экзистенциальная / генеалогическая критика
Искусство рождается из напряжения двух начал — аполлонического начала формы, меры и сновидения и дионисийского начала опьянения, растворения и экстаза, слитых в высшей мере в аттической трагедии. Вопреки шопенгауэровскому смирению искусство — великий утвердитель жизни: «у нас есть искусство, чтобы не погибнуть от истины». Это «поистине метафизическая деятельность человека», возбуждающая сила, оправдывающая существование как эстетический феномен.
«Рождение трагедии» (1872); заметки в «Воле к власти».
Русский нравственный реализм
Искусство — это передача чувства: художник, пережив некое переживание, передаёт его внешними знаками так, что другие заражаются тем же чувством. Его ценность измеряется не красотой и не удовольствием, а искренностью и всеобщностью чувства и тем, соединяет ли оно людей в братстве. По этой мерке большая часть того, что слывёт высокой культурой, — подделка, тогда как простая народная песня или рассказ крестьянина могут быть подлинным искусством.
«Что такое искусство?» (1897).
Британский идеализм / теория выражения
Искусство в собственном смысле есть выражение эмоции, резко отличное от ремесла, где средства служат заранее заданной цели. Художник не знает эмоцию наперёд, чтобы затем её закодировать; выразить её — и значит прояснить её и прийти к её познанию. Простое возбуждение чувства у публики — не искусство, а «развлечение» или «магия», техническое упражнение, а не подлинное творчество воображения.
«Принципы искусства» (1938).
Феноменология / герменевтика
Произведение искусства — не предмет с эстетическими свойствами, а свершение истины: оно устанавливает мир и выставляет землю, позволяя сущему явить себя тем, что оно есть. Истина здесь — алетейя, несокрытость: греческий храм открывает мир для народа, башмаки Ван Гога раскрывают бытие орудия. Великое искусство — учреждающее начало, «событие», в котором учреждается понимание бытия целого исторического народа.
«Исток художественного творения» (1935–36).
Западный марксизм / критическая теория
Техническая воспроизводимость лишает произведение «ауры» — уникального присутствия, дистанции и ритуального авторитета оригинала. Эта утрата двойственна: она разрушает культовую ценность, привязывавшую искусство к традиции, но и демократизирует искусство и открывает политические возможности, как в кино. Он предупреждает: фашизм эстетизирует политику, а коммунизм должен ответить политизацией искусства.
«Произведение искусства в эпоху его технической воспроизводимости» (1935–36).
Франкфуртская школа / критическая теория
Подлинное искусство автономно: отказываясь быть полезным или сразу приятным, оно выступает определённым отрицанием ложного, администрируемого общества. Его истина — в форме, а не в послании; диссонансы Шёнберга регистрируют реальное страдание, которое аффирмативная культура сглаживает. Напротив, «индустрия культуры» превращает искусство в стандартизированный товар, фабрикуя псевдоудовлетворение и укрепляя тот самый порядок, от которого будто бы бежит.
«Эстетическая теория» (1970); «Диалектика Просвещения» (совместно с Хоркхаймером, 1947).
Американский прагматизм
Искусство следует понимать не как утончённый предмет в музее, а как опыт, доведённый до полноты и связности, — «некий опыт», объединяющий делание и претерпевание в удовлетворяющее целое. Эстетическое качество непрерывно связано с обыденной жизнью, вырастая из ритмов напряжения и разрешения, структурирующих всякую живую деятельность. Музейная концепция, изолируя искусство от жизни, затемняет его корни в общем человеческом опыте.
«Искусство как опыт» (1934).
Аналитическая философия искусства
«Коробки Brillo» Уорхола, неотличимые от магазинной упаковки, показали, что искусством нечто делает не видимое свойство. Увидеть предмет как искусство требует «атмосферы художественной теории, знания истории искусства — мира искусства». Когда искусство смогло выглядеть как угодно, его философское самосознание завершилось, и в этом смысле история искусства достигла «конца» — не прекращения, а освобождения в чистый плюрализм.
«Мир искусства» (1964); «Преображение банального» (1981).