От переселяющейся души Пифагора до аристотелевской формы тела, бессмертного духа богословов и современного подозрения, что «призрак в машине» — это ошибка.
Есть ли душа — и если да, то что она такое: бессмертная субстанция, форма живого тела или образ, от которого следует отказаться?
На протяжении почти всей человеческой истории «душа» означала то, что делает тело живым, сознающим и самим собой. Греки разошлись в том, бессмертный ли это странник, заточённый в плоти, или просто организующее начало живого существа; монотеистические традиции сделали её средоточием личного бессмертия и нравственной ответственности перед Богом. Философия Нового времени превратила душу в нематериальную мыслящую субстанцию, резко отделённую от тела, — и тем самым породила проблему их взаимодействия. Тем временем буддийская традиция вообще отрицала наличие какого-либо постоянного «я» за опытом, а анализ XX века высмеял идею «призрака в машине». Сопоставленные, эти взгляды спорят не только о том, переживает ли душа смерть, но и о том, указывает ли слово «душа» на вещь, функцию или иллюзию.
Досократики / пифагореизм
Душа — бессмертное, переселяющееся начало, проходящее через сменяющие друг друга тела, человеческие и животные, в круговороте перерождений. Очищение через математику, музыку и аскетический образ жизни освобождает душу от осквернения телом и от «колеса рождений». В этом взгляде тело — временный сосуд и даже своего рода гробница для божественного странника.
Учение о метемпсихозе, передаваемое Порфирием и Ямвлихом; влияние на Платона.
Древнегреческая (Академия)
Душа бессмертна и предсуществует телу, в которое нисходит и от которого отделяется в смерти. Она трёхчастна — разум, яростный дух и вожделеющее начало, — и справедливость в человеке есть господство разума над низшими частями. В «Федоне» Платон доказывает, что родство души с вечными идеями показывает: она не может погибнуть вместе с телом.
«Федон»; «Федр»; «Государство», книга IV (трёхчастная душа).
Древнегреческая (перипатетизм)
Душа — не отдельная вещь, помещённая в тело, а его форма: «первая энтелехия естественного тела, потенциально обладающего жизнью». Душа и тело соотносятся как форма и материя, поэтому в целом душа не может пережить распад тела, как отпечаток не переживает воска. Растения, животные и люди различаются питательной, ощущающей и разумной способностями, и лишь деятельный ум ставит загадку об отделимости.
«О душе» (De Anima), книги II–III.
Неоплатонизм
Душа — третья ипостась, эманирующая из Ума, который сам истекает из Единого; она посредничает между умопостигаемым и чувственным мирами. Индивидуальная душа не вполне нисходит в тело — её «высшая часть» продолжает созерцать умопостигаемое, — и спасение есть её восхождение обратно к истоку. Материя — последний, слабейший след истечения, и падение души в неё есть корень забвения.
«Эннеады» (особенно IV, о душе).
Христианская (патристика)
Душа — нематериальная, бессмертная субстанция, сотворённая по образу Божию и превосходящая тело, которым управляет. Обращаясь внутрь себя, душа обнаруживает в памяти, разумении и воле сотворённый след Троицы, а в беспокойном самопознании находит Бога, «более внутреннего, чем самое внутреннее моё». Её бессмертие — не природная самодостаточность, а дар, устремлённый к вечному единению с Богом.
«Исповедь»; «О Троице»; «О бессмертии души».
Исламский перипатетизм (фальсафа)
Перерабатывая Аристотеля, Авиценна утверждает, что разумная душа — нематериальная субстанция, а не просто форма тела, и потому переживает его. Его мысленный эксперимент «летящий человек» — человек, сотворённый висящим в пустоте, без ощущений, — показывает, что душа утверждает собственное существование прежде всякого осознания тела. Душа пользуется телом как орудием, но не тождественна ему.
«Книга исцеления» (Китаб аш-Шифа), «О душе»; аргумент «летящего человека».
Схоластика
Душа есть субстанциальная форма тела, как считал Аристотель, но поскольку деятельность интеллекта превосходит материю, разумная душа самосуща и переживает смерть. Однако отделённая душа неполна — она не есть весь человек, — почему Фома и считает воскресение тела необходимым для полного человеческого блаженства. Душа и тело составляют одну субстанцию, а не две неплотно соединённые вещи.
«Сумма теологии», I, вопросы 75–89.
Рационализм / раннее Новое время
Душа — мыслящая, непротяжённая субстанция (res cogitans), реально отличная от протяжённого тела (res extensa); вся её сущность есть мышление. Я могу сомневаться, что у меня есть тело, но не в том, что я мыслю, поэтому ум и тело метафизически отделимы, а душа естественно бессмертна. Тем не менее они, по Декарту, тесно взаимодействуют через мозг — союз, который он так и не объяснил удовлетворительно.
«Размышления о первой философии» (1641); «Страсти души» (1649).
Ранний буддизм
Нет постоянного, неизменного «я» или души (атмана), лежащего в основе опыта: личность — это поток пяти вечно меняющихся совокупностей (скандх): формы, чувства, восприятия, волевых образований и сознания. То, что мы зовём «я», — удобное обозначение для этого потока, а цепляние за субстанциальную душу есть источник страдания. Перерождение происходит, но как причинная непрерывность, а не перенос некоего «я».
«Анатталаккхана-сутта»; учение о пяти совокупностях (скандхах).
Эмпиризм
Самонаблюдение никогда не обнаруживает простого, длящегося «я» или субстанции-души — лишь пучок восприятий в постоянном течении. Мы «не что иное, как пучок или связка различных восприятий, следующих друг за другом с непостижимой быстротой»; идея пребывающей души — фикция, которую воображение создаёт из сходства и причинности среди этих восприятий. Нет впечатления души, а значит, нет и правомерной идеи о ней как о субстанции.
«Трактат о человеческой природе» (1739–40), книга I, ч. IV, «О тождестве личности».
Немецкий идеализм / критическая философия
Доказательства рациональной психологии о душе как простой, бессмертной субстанции — паралогизмы чистого разума, ибо они принимают формальное единство «я мыслю» за знание некой вещи. Мы никогда не встречаем душу как предмет опыта. И всё же бессмертие души остаётся рациональным постулатом практического разума, необходимым, чтобы придать смысл нравственному устремлению к высшему благу.
«Критика чистого разума» (1781), «Паралогизмы»; «Критика практического разума».
Философия обыденного языка / аналитическая философия
Картезианская душа — это «призрак в машине», категориальная ошибка, трактующая душевную жизнь как внутренний нематериальный театр, параллельный телесному. Разговор об уме не называет скрытой субстанции, а отсылает к диспозициям и способностям, проявляемым в разумном поведении. Чтобы понять ум, надо смотреть, как люди действуют, а не постулировать призрачное внутреннее «я», дёргающее рычаги тела.
«Понятие сознания» (1949).